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La mémoire des enquêtes collectives
Anne Martin-Fugier
1 Dans son travail sur « Le Centre de recherches historiques de 1949 à 1975 », Lutz Raphael
souligne combien il est difficile de trouver des traces autres qu’officielles des enquêtes
collectives et suggère qu’il faudrait avoir recours aux souvenirs des chercheurs pour se
faire une idée de cet aspect-là du métier d’historien1. C’est ce que nous avons voulu faire
en sélectionnant cinq enquêtes et en réalisant en 1998-1999 des entretiens avec vingt
personnes ayant participé à ces enquêtes ou ayant été en relations avec elles2. Ces cinq
enquêtes  ont  été  choisies  après  discussion  collective  de  notre  petit  groupe  du
cinquantenaire du CRH parce qu’elles présentaient des types différents.  Différence de
motivation,  d’une part :  Villages  désertés,  en 1962,  a  été lancée en vue d’un colloque ;
Alphabétisation en 1973 et Archives orales en 1976 étaient des projets de directeurs d’études
organisant un séminaire sur ces questions ; Inventaires après décès en 1973 et La femme seule
en 1978 ont été proposées par des chercheurs qui avaient décidé de mettre en commun
leurs forces pour traiter un chantier. Différence de résultats, d’autre part : Villages désertés
, Alphabétisation et La Femme seule ont débouché sur la publication de volumes collectifs ;
Archives orales et  Inventaires  après décès ont donné lieu à des publications d’articles et
surtout à des constitutions de corpus.
2 De ces entretiens se dégagent quatre thèmes.
 
Le fonctionnement du groupe de travail
3 Il faut d’abord constater que le souci de définition du collectif, ce qu’il a été, ce qu’il est,
ce qu’il  sera, apparaît chez tous les interviewés. À commencer par Ruggiero Romano.
Lorsque je m’étonne que son nom n’apparaisse pas sur le gros volume Villages désertés et
histoire économique qu’il a dirigé, avec Paul Courbin pour la partie archéologique, il me
répond : 
Mais c’était la règle! Pour Lucien Febvre et Fernand Braudel, c’était tout le projet de
l’École et du CRH qui était collectif. Collectif signifiait deux choses. D’abord une idée
commune de ce que devait être l’histoire : l’histoire économique. Ensuite un thème
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choisi au nom de l’intérêt général bien compris : une question inexplorée en France
ou un domaine à développer.
4 J’ai choisi trois cas pour illustrer les différentes positions du chercheur dans une enquête
collective. Le premier est celui d’une jeune chef de travaux affectée au projet Villages
désertés en  1962.  Ce  projet  répondait  à  un besoin  précis.  Fernand Braudel  avait  pris
conscience, en particulier à l’occasion d’un voyage en Pologne, du retard français dans les
études sur les villages désertés et,  plus largement, en archéologie médiévale3.  Il  avait
donc demandé à Ruggiero Romano de prendre en charge la réflexion sur la désertion des
villages  en  Europe,  pour  la  présenter  dans  une  section  de  la  troisième  conférence
internationale des historiens de l’économie qui devait se tenir à Munich en août 1965. Le
CRH entier était mobilisé. Notre chercheuse se souvient : 
Les travaux en cours ont été suspendus. On a dû avancer très vite et produire, en un
an et demi, une synthèse sur le terrain qui nous avait été affecté, pour préparer le
rapport à la Conférence puis le livre, publié quelques jours avant le début de cette
Conférence4. John Day, chercheur associé au CRH, et moi nous sommes partagé les
sources italiennes. Je travaillais déjà sur l’Italie mais je ne savais rien sur l’histoire
agraire ni sur celle du peuplement, ça a été presque une affectation forcée, en tout
cas une proposition très orientée. Notre groupe de travail – c’était plutôt un groupe
de travail qu’un séminaire – se réunissait tous les quinze jours pour faire le point.
On était entassé sous les combles, au 54, rue de Varenne. Chacun rendait compte à
son tour  de  son travail. Mais  surtout,  sous  l’impulsion de  Ruggiero  Romano,  on
essayait de définir une problématique.
5 Le second cas est celui d’une « petite main » affectée aux Inventaires après décès, vers 1978.
Cette chef de travaux témoigne : 
La responsable de l’enquête qui m’employait se voulait  parfaitement exhaustive.
Elle avait recopié à la main dans des archives de province des inventaires après
décès  des  XVIIe et  XVIII e siècles,  dressés  par  des  huissiers  qui  décrivaient  avec
précision chaque objet. Elle s’était mis en tête de coder ab-so-lu-ment tout. Etat :
vieux ; forme : ronde ; couleur : noire ; etc. C’était les débuts de l’informatique, le
système  Forcod.  Tant  que  l’utilisation  n’a  pas  été  déclarée  impossible,  elle  a
demandé de l’aide pour coder. Une femme codait déjà du matin jusqu’au soir. Une
ingénieur et moi avons été requises pour coder avec elle une journée par semaine.
Nous  avions  de  temps  en  temps  des  réunions  avec  l’informaticien,  dans  un
vocabulaire que je ne comprenais pas. Au bout d’un moment, j’ai dit « les codages,
je n’en peux plus ». C’était tellement obsédant que la nuit, en rêve, je continuais à
coder des phrases.
6 La responsable en question garde, au contraire, un bon souvenir des séances de travail
avec ses « petites mains » et l’informaticien : 
C’était  très  agréable,  cette  période.  Grâce  à  Michel  Demonet,  on  pouvait  tout
imaginer. On se réunissait pour voir ce qu’on allait faire avec tel ou tel problème.
Par exemple, comment décrire une robe? On se demandait comment on pouvait
unifier l’ensemble en rendant compte de chaque détail. ça a duré à peu près un an,
les  filles  ont  bien  vu  que  ça  ne  menait  pas  à  grand  chose  et  que  c’était
décourageant, elles ont repris leur liberté.
7 Le troisième cas concerne les participants à l’enquête La femme seule. Et l’on voudra bien
sur ce point se reporter à mon article sur le Groupe d’histoire des femmes au CRH5.
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La relation entre la participation à une enquête et la
vie professionnelle
8 J’ai choisi à nouveau trois cas. 
9 D’abord une enquête peut être le point de départ d’une carrière. Revenons à notre chef de
travaux affectée d’office à l’enquête Villages désertés. Cette enquête, dit-elle, lui a appris à
travailler en groupe : 
On essayait  de déterminer une problématique commune mais  les  terrains et  les
approches étaient très variés. Pour moi, c’était un vrai bain, un bouillon de culture
historienne.
10 L’enquête a, d’autre part, éveillé en elle un enchaînement d’intérêts qui lui sont devenus
personnels : « Le peuplement m’a menée à la population et à l’histoire démographique. »
C’est ainsi qu’après avoir soutenu sa thèse, en 1966, elle a travaillé pendant dix ans, à la
suggestion de Fernand Braudel et Emmanuel Le Roy Ladurie, avec un Américain sur le
catasto, recensement florentin de 1427. Aujourd’hui directrice d’études, elle ajoute : 
Tous les gens du groupe sont restés des amis ou des collègues très proches. Avec
Jean-Marie Pesez, par exemple, quand j’ai été nommée maître-assistante en 1969,
j’ai fait un séminaire sur des problèmes d’occupation du territoire. Je garde de bons
souvenirs  de  cette  collaboration  qui  m’a  appris  à  enseigner  dans  l’optique  de
l’École.
11 Il faut enfin préciser qu’après avoir rédigé avec John Day un chapitre du volume Villages
désertés6, elle a obtenu, grâce à Ruggiero Romano, un contrat avec Einaudi pour la grande
Histoire de l’Italie, dans laquelle elle a écrit un chapitre de synthèse sur la question des
désertions en Italie. 
12 Second cas de figure : même si elle ne change pas le cours d’une carrière, une enquête
peut tout à coup donner à quelqu’un le goût de la recherche. Ainsi une femme ingénieur,
qui  avait  pourtant  déjà  participé  à  deux  enquêtes  depuis  son  recrutement  comme
vacataire à temps partiel en 1965, se sentait peu motivée. Elle avait dépouillé pendant
plusieurs années des archives du XVIIIe siècle pour l’enquête sur les Loyers à Paris, sans
savoir à quoi servait son travail ni sans connaître les autres participants. Elle avait aussi
travaillé à la Typologie du conscrit français : 
Là, je n’ai pas fait que le dépouillement, j’ai vu à quoi ça aboutissait. Mais on ne me
l’avait pas dit dès le début, c’est venu progressivement. Et puis il n’y avait pas de
séminaire d’appui.  [Par contraste,  l’Alphabétisation a été une révélation] : C’est la
première fois que j’ai vu le sens de ma recherche et que j’ai commencé à me sentir
intégrée  au  CRH.  À  ce  moment-là  je  me  suis  dit  que  j’allais  faire  un  travail
personnel, parallèlement au travail d’enquête. Je me suis inscrite pour une thèse de
troisième cycle que je n’ai pas menée à bien, mais mes recherches pour ce troisième
cycle ont été intégrées en partie dans l’enquête collective.
13 La  femme  seule,  troisième  cas  retenu,  a  assis  l’existence  du  groupe  d’histoire  et
d’anthropologie  des  femmes.  Les  membres  du  groupe  ont  pris  conscience  qu’elles
existaient officiellement pour le CRH lorsque, à la sortie de Madame ou Mademoiselle ?, en
1984, on leur a demandé de présenter le livre à un « séminaire du Centre ». Elles ont
continué à se rencontrer une fois par mois et à publier.
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Qu’est-ce qu’une enquête réussie ou ratée ?
14 Réponse en trois points d’un ancien dirigeant du CRH : 
Une enquête réussie, c’est d’abord un thème neuf. C’est ensuite une enquête, sauf si
elle a des étapes précises, qui ne doit pas durer trop longtemps. C’est enfin une
enquête qui débouche sur des publications.
15 L’Alphabétisation est une enquête intéressante dans la mesure où elle conjoint le sentiment
de bonheur et de frustration. Et quelquefois chez la même personne, comme en témoigne
une femme ingénieur qui venait alors d’entrer à l’École comme vacataire : 
C’était  pour moi une enquête heureuse.  J’y ai  appris  mon métier de chercheur :
comment on faisait des recherches, comment on les gérait, à quel moment il fallait
se mettre à écrire... En plus, elle s’est terminée par un bon livre, qui a fait date. On a
eu le sentiment d’apporter quelque chose à la communauté scientifique. Furet et
Ozouf étaient deux érudits, avec une grande capacité de synthèse. Mais à la fin, j’ai
été un peu frustrée. J’avais beaucoup travaillé sur les archives de l’enseignement
pendant la Révolution française et j’ai présenté des dossiers à Furet, en particulier
sur l’an VI. Je lui ai rédigé plusieurs pages sur chaque département. J’ai retrouvé
des phrases entières de moi dans ce chapitre et je me demande même si mon nom
est cité en bas de page.
16 Vérification faite, il ne l’est pas.
17 Le bonheur, c’était le plaisir de l’apprentissage ; c’était l’estime pour les promoteurs de
l’enquête ;  c’était l’impression que l’entreprise faisait sens,  qu’il  s’agissait d’un travail
collectif  de  qualité,  que  le  séminaire  jouait  son  rôle  de  centre  de  réflexion  sur  les
problématiques  et  enfin  qu’on  pouvait  apporter  ses  propres  suggestions,  comme  ce
membre du groupe rapportant, d’Ann Arbor en 1973, un dossier qu’elle avait constitué
sur la scolarisation à partir de la Statistique générale de la France. La frustration a éclaté au
moment de la publication. Une femme ingénieur raconte : 
Il régnait dans l’enquête une ambiance bon enfant. Mais au moment de publier... Je
me demande par quel  tour de passe-passe le  livre a  été transformé.  J’avais  une
fonction de coordinatrice, je m’étais occupée de la cartographie et j’avais pu dire
mon mot sur la couverture et la page de titre.  La première couverture que l’on
m’avait montrée portait « Sous la direction de Furet et Ozouf », avec tous nos noms
par ordre alphabétique. Et, à ma grande surprise, ce volume est devenu celui de
Furet et Ozouf.  Or,  nous avions fait  à 90 % le chapitre sur la scolarisation,  nous
avions beaucoup participé à celui sur les langues régionales. Et puis, nous avions
trouvé de nombreuses statistiques sur les gens qui, dans certaines régions, savaient
lire seulement sans savoir écrire. C’est apparu comme une grande idée inventée par
Furet et Ozouf. Je ne veux pas dire que ça nous revient, pas du tout, mais nous avons
quand  même  travaillé  à  ce  développement-là.  J’avais  beau  avoir  droit  à  un
remerciement spécial, nos noms avaient beau être mentionnés en bas d’un chapitre,
nous avons protesté.
18 Sa collègue se souvient :
C’était un matin, Furet nous fait passer un mot : « Pour fêter la sortie du livre, je
vous invite à venir chez moi ce soir boire du champagne ». Moi j’étais quand même
assez saisie. Il n’y avait pas de justice. On avait travaillé pendant des années, et puis
on disparaissait, on n’existait plus. Alors j’ai écrit rageusement une lettre que j’ai
mise au courrier et quelques heures après, Furet, président de l’École, à ce moment-
là, m’a fait appeler. Il était très choqué parce que lui-même, du temps où il était
jeune chercheur, avait été utilisé par son patron qui s’était approprié les textes qu’il
écrivait. Il s’était promis que jamais il ne se conduirait comme ça. Papiers en mains,
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je  lui  ai  dit :  « Regardez,  ça,  ça  et  ça,  ce  sont  des  dossiers  que  je  vous  avais
communiqués ». Il l’a très mal pris et moi aussi. Et ainsi, le pot prévu le soir a été
annulé. [Elle ajoute ] : C’est vrai que Furet et Ozouf sont allés au charbon, dans les
archives  et  à  la  BN,  on  ne  dit  pas  du  tout  qu’ils  n’ont  fait  que  recopier  les
informations  qu’on  leur  avait  données.  Ce  serait  trop  facile  de  caricaturer  leur
pratique.  C’est  plus  subtil.  En  toute  confiance,  nous,  dans  un  esprit  de  travail
collectif,  on  fournissait  ce  qu’on  pouvait ;  eux  avaient  un  admirable  esprit  de
synthèse,  ils  ont  mis  en  ordre  tout  ça.  Bien  sûr,  nous  avions  un  statut  de
collaborateurs  techniques  qui,  par  définition,  n’étaient  pas  censés  publier  mais
seulement  fournir  de  la  documentation. Mais,  pendant  toute  l’enquête,  cette
division des tâches ne nous était pas apparue. C’est ce qui a provoqué le clash, à la
fin :  nous avons brusquement pris conscience de la réalité de la situation et nos
directeurs se sont sentis agressés.
19 La frustration, dans ce cas, concerne la forme de la publication collective. Elle est d’autant
plus vive que le bonheur pendant l’enquête a été plus largement ressenti.  Mais,  dans
d’autres enquêtes, elle naît, plus classiquement, de l’absence de publication, du sentiment
d’inachevé. C’est le cas pour les Inventaires après décès et les Archives orales.  L’une des
promotrices, en 1973, des Inventaires après décès a pris sa retraite sans avoir mis son fonds
à la disposition du public, sous forme de base de données ou de dictionnaire. Elle en a tiré
des articles mais, dit-elle, « il me faudrait vivre cent cinquante ans pour tirer parti de tout
ce que j’ai collecté ». Elle a passé des années à recopier les inventaires ou à cocher des
grilles : 
C’était horriblement long, c’est pour ça que je n’ai pas beaucoup produit. Tout le
monde  sentait  qu’on  s’enlisait.  Mais  moi  je  n’ai  pas  senti  les  années  passer.  Je
n’aurais  pas  dû  continuer  à  butiner,  j’aurais  dû  cesser  de  chercher  d’autres
inventaires, d’autres familles... mais je crois que la recherche dans les archives me
plaisait davantage que la mise en œuvre des données. C’est fascinant de découvrir
les choses. Les Inventaires après décès, ça a été le paradis.
20 Il  est  certain  que  le  système Forcod,  dans  les  années  soixante-dix,  lui  a  fait  perdre
beaucoup de temps dans l’exploitation de ses données mais sans doute le bonheur d’être
immergée dans les archives, avec personne d’extérieur pour la rappeler à l’ordre, l’a-t-il
empêchée de publier un bilan de sa recherche. L’autre responsable de l’enquête n’a pas
non plus publié le millier d’inventaires après décès qu’elle a déchiffrés. Mais elle reste
résolument  optimiste  :  une  fois  à  la  retraite,  dans  trois  ans,  elle  a  le  projet  de  les
transcrire sur des logiciels d’édition de textes, de façon à ce qu’ils puissent être consultés
par des spécialistes. Pourquoi une telle différence d’attitude entre les deux promotrices
de l’enquête ? Est-ce une question de caractère? d’âge ? d’activité ou de retraite ? Sans
doute tout cela joue-t-il.  Peut-être aussi  que joue leur différence de statut :  l’une est
directrice d’études, anime un séminaire, dirige des fouilles et des thèses, les Inventaires
après  décès n’ont  été  qu’une  partie  de  son  activité ;  l’autre  était  ingénieur,  elle  s’est
consacrée entièrement à cette enquête, et, n’ayant jamais animé de séminaire, elle a le
sentiment qu’elle n’a pas transmis son savoir.
21 Autre enquête n’ayant pas débouché sur une publication collective : les Archives orales. Les
enregistrements des récits de vie ont simplement été déposés à la Bibliothèque nationale
de France, où on peut les consulter en demandant une autorisation. Les gens qui sont
allés collecter les récits de vie y ont pris du plaisir, le séminaire avait beaucoup de succès.
Mais, comme l’analyse l’un des directeurs d’études à l’origine de l’enquête : 
On n’avait pas de problématique. On a commencé par faire des exposés thématiques
à partir  des  récits  de  vie  et  puis  des  codages.  On a  organisé  un ou deux petits
colloques  sur  le  rôle  des  guerres.  Mais  mon collègue,  qui  était  en même temps
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directeur  du  CRH,  était  sceptique  sur  la  validité  de  l’histoire  orale,  il  avait
l’impression qu’on n’en sortirait rien et qu’il fallait arrêter les frais. On n’a pas tiré
de cette enquête tout ce qu’on aurait pu en tirer. 
22 Le collègue en question, interrogé sur son scepticisme, ne fait d’ailleurs pas mystère de sa
position :
Je me suis lancé dans les Archives  orales avec l’idée de prouver que l’histoire ne
devait pas s’engager là-dedans. J’étais très méfiant, on ne fait pas de l’histoire avec
la mémoire et ses aléas.
 
Réflexion sur l’évolution générale de la recherche au
cours des trente dernières années
23 Premier point : si, sous ses formes des années soixante, soixante-dix, le quantitatif a été
abandonné comme la validité intellectuelle des enquêtes lourdes a été remise en question,
c’est, d’après un directeur d’études, que le regard sur le social a changé : 
Quand les grandes enquêtes ont été lancées dans les années 1950, c’était dans une
optique très  fonctionnaliste  de  la  société  :  on avait  la  conviction qu’on pouvait
approcher le social à travers un certain nombre de grandes distributions, où chaque
chose trouverait  sa  place et  qui,  au bout  du compte,  fourniraient  un panorama
complet. Cette vision des choses a été cassée dans les années soixante-dix. Et, dans
les  années  quatre-vingt,  les  enquêtes  sont  devenues,  au  contraire,  anti-
fonctionnalistes,  s’intéressant  aux  réseaux  et  aux  contextes  de  signification  des
phénomènes  sociaux.  Ainsi,  au  lieu  d’établir  des  listes  de  prix,  on  s’est  posé  la
question : Qu’est-ce qu’un marché ?
24 En second lieu, la recherche est devenue une affaire plus individuelle non seulement à
cause de l’individualisme ambiant mais aussi pour des raisons objectives, de technologie,
de budget et de statut des chercheurs. De technologie parce que l’informatique permet à
un seul chercheur de contrôler un champ plus vaste. De budget parce que les enquêtes ne
bénéficient plus de l’important financement global de départ qui permettait, comme au
temps de l’Alphabétisation, de lancer quinze personnes sur un projet. Un directeur d’études
qui co-dirigeait le CRH à la fin des années quatre-vingt le dit clairement :
Même si nous, nous avons vécu une période heureuse grâce à la dotation spéciale
que nous accordait le ministère en tant que pôle d’excellence, nous ne pouvions pas
envisager de financer une enquête. Nous avions pris le parti de donner une aide au
démarrage, dix ou quinze mille francs, pour faire quelques missions, avoir quelques
vacations, microfilmer un fonds...  Après quoi, il fallait que l’équipe de recherche
réussisse à obtenir de l’argent sur tous les budgets incitatifs des ministères ou du
CNRS. Et puis le ministère de la Recherche lançait des appels d’offres. Il ne faut pas
se  faire  d’illusions  :  toutes  les  recherches  coûteuses  sont  financées  sur  appels
d’offres, uniquement.
25 Et enfin à cause du statut des chercheurs : les vacataires-femmes, la plupart du temps,
que mobilisaient  les  enquêtes  lourdes  des  années  soixante-dix et  qui  étaient  censées
apporter la matière première en laissant à d’autres le soin de l’analyser, ont disparu,
massivement titularisées  au cours de cette décennie-là.  Et  ayant  vieilli,  elles  sont  en
position de directeurs d’enquête et non plus de « petites mains »,  comme le dit l’une
d’entre elles : « Il est impossible à cinquante ans de continuer à porter les valises ». En
tout  cas,  la  division  du  travail  qu’impliquaient  les  enquêtes  lourdes  semblerait
aujourd’hui inacceptable, car chacun a le désir de s’investir personnellement, de tenir
compte de la part subjective de la recherche.
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26 En dernier lieu, la notion même de collectif s’est transformée. Aujourd’hui, que peut-on
mettre  en  commun ?  Le  succès  d’une  enquête,  souligne  un  interlocuteur,  tient  à  la
cohérence du groupe et donc aux relations sociales entre les participants et la différence
d’investissement  peut  être  source  de  conflits.  En  effet,  les  directeurs  d’études  ont
plusieurs enquêtes en cours, en plus des séminaires, colloques et thèses à diriger. Une
enquête pour eux a ainsi une importance plus relative que pour un ingénieur ou un jeune
chercheur, tant du point de vue de la vie intellectuelle que de la carrière. C’est pourquoi
une enquête collective acceptable,  à  l’heure actuelle,  est  du type La femme seule,  des
chercheurs  réunissant  autour  d’un  projet  commun  ponctuel  leurs  approches
particulières. Ou, comme le dit un autre : 
Ce qui a remplacé les grandes enquêtes quantitatives type Alphabétisation, ce sont
les  enquêtes  Chartier  des  années  1980.  Il  n’y  a  plus  de  patron  mais  une
problématique  définie  et  un  certain  nombre  de  contributeurs  dont  le  statut
professionnel n’a pas d’importance. Qui veut se met avec qui veut.
27 Roger Chartier est souvent cité comme le maître d’œuvre d’une nouvelle forme de travail
collectif. Il est entré à l’École en 1976 et a bientôt co-dirigé le CRH : 
Une discussion récurrente dans ces années-là,  c’était  comment sortir du modèle
d’enquête des années 1960-1970, qui marquait le primat de l’analyse quantitative et
reposait sur la division des tâches. Je ne vois pas que, lorsque je m’occupais seul ou
avec d’autres du Centre, on ait réussi à inventer un nouveau modèle. La solution est
venue  de  mon  domaine  de  travail  :  je  me  suis  mis  à  penser  qu’à  côté  de  la
publication de livres personnels et d’entreprises de synthèse comme L’Histoire de
l’édition  française,  pouvaient  exister,  autour  de  lecture  et  écriture,  des  projets
collectifs qui aient une homogénéité suffisante pour produire des livres avec une
unité  de  questionnement.  Donc  ce  qui  définissait  un  projet  commun,  c’était
d’arriver à publier  un livre.  Mais un livre auquel  un chercheur concerné par le
sujet,  avec  ses  propres  compétences  et  ses  propres  manières  de  faire,  puisse
contribuer, indépendamment de son statut et de son appartenance institutionnelle.
C’est  ainsi  qu’ont  été  publiés,  en  1987,  Les  Usages  de  l’imprimé et,  en  1991,  La
Correspondance. Les Usages de la lettre au XIXe siècle. Et, pour l’avenir, on a esquissé,
avec les participants de l’un ou l’autre livre, un projet autour des formes d’écriture
ordinaire  et  de  la  culture  graphique.  Les  nouvelles  pratiques  de  recherche
n’effacent pas les différences de statuts mais, au moins dans le travail intellectuel,
elles tendent vers l’égalité des participants.
28 Quel est le rôle du séminaire dans ce nouveau type de travail collectif ? Un directeur
d’études dit : 
Nous avons mené beaucoup d’enquêtes collectives dans le séminaire commun que
j’animais avec deux collègues. Ça a donné notre Histoire de la Famille. On a publié un
ensemble  sur  les  rituels  de  parenté  dans  les  Annales ;  on  a  constitué  un  autre
ensemble sur la nomination ; on avait aussi travaillé sur l’honneur, mais ça n’a pas
abouti, c’est dommage parce qu’il y avait eu de bons exposés. Souvent nos sujets
débouchaient sur des numéros de revues, c’était donc d’une grande efficacité. Et ces
enquêtes-là n’ont pas coûté un sou à l’École.  Finalement,  à  l’École,  beaucoup de
choses passent par le séminaire, bien plus que par l’enquête de type classique.
29 Un autre est plus réservé sur les liens entre séminaire et enquêtes : 
Un séminaire suppose un auditoire très divers qui ne pourrait pas être intéressé si,
semaine après semaine, on discutait de l’avancement d’une enquête. C’est pourquoi
j’ai toujours institué, à côté des séminaires, des réunions régulières pour les projets
de travail collectif. J’ai du séminaire une vision plus pédagogique ; méthodologie,
études de cas, présentation de travaux déjà achevés qui peuvent donner matière à
réflexion ou à débat.
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30 Le travail  collectif  ne se met donc pas en œuvre aujourd’hui comme dans les années
soixante, soixante-dix. Et cette transformation pose la question de l’identité même du
Centre puisque c’était là sa spécificité de départ. Chacun est bien conscient que l’unité du
Centre telle qu’elle existait à l’origine, d’un petit groupe d’historiens animés par le même
projet, la même ambition et la même stratégie, appartient à une époque révolue. Cette
évolution a forcément entraîné un manque de lisibilité et a exposé le Centre à toutes les
critiques extérieures : Qu’est-ce que vous faites de tous les moyens dont vous disposez ?
Pourquoi êtes-vous si nombreux ?
Ces critiques-là, [dit un ancien directeur], sont peut-être une autre formulation de
la  question  qui  se  posait  à  nous  autrefois   :  Comment  empêcher  qu’il  y  ait  des
membres du Centre perdus, qui ne font plus d’enquêtes collectives tout en n’étant
pas intégrés dans de nouvelles entreprises, qui se vouent à leurs propres recherches
mais sans aboutir à une publication ni à un résultat visible ?
31 Sans doute faut-il voir dans la tentative d’établir une discussion théorique spécifique au
CRH au cours des années quatre-vingt-dix une forme de reconstruction d’une identité et
d’une unité.
NOTES
1.  Cahiers du CRH,  n° 10, avril 1993, p. 59.
2.  Villages désertés, 1962-1966 ; Inventaires après décès, 1973 ;  Alphabétisation, 1973-1977 ; Archives
orales, 1976-1980 ; La femme seule, 1978-1984.
3.  L’Institut d’histoire de la culture matérielle, dirigé par Witold Hensel, disposait de moyens
énormes  pour  des  raisons  politiques :  il  était  chargé  de  chercher  dans  les  époques  les  plus
reculées possible l’existence d’une Pologne chrétienne, de manière à démentir l’historiographie
allemande  qui  justifiait  l’expansion  allemande  en  Pologne  comme  une  entreprise  de
christianisation . Si on arrivait à prouver que la Pologne était déjà chrétienne au Xe siècle, les
chevaliers teutoniques n’étaient plus que des envahisseurs...
4.  Ruggiero  Romano  se  souvient  que  Françoise  Piponnier  était  arrivée  à  Munich  avec  une
trentaine d’exemplaires tout neufs dans une valise.
5.  Voir infra, p. 165.
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